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GLI ANGELI SI VERGOGNANO1

1
Nelle nostre campagne il fienile d’estate e la stalla d’inverno sono i classici luoghi per sistemare un 
vagabondo che chieda asilo per la notte.
Quando, sotto Natale, un immigrato si presentò l’anno scorso a un contadino, questi restò perplesso. 
Non gli piaceva lo sconosciuto vestito male, con la barba lunga, probabilmente senza documenti; e 
andò a interpellare la moglie.
«Com’è? Bianco o nero» gli domandò la donna.
«Neri, gialli, marroni, africani, ebrei...» affastellò il marito, facendo un po’ di confusione. «Tutti 
eguali sono questi stranieri. Differenti da noi».
«Da noi bianchi?» interloquì il figliolo non consultato, ma che voleva dire la sua. «Da noi ariani, 
come si diceva una volta?».
Il padre pescò nella memoria:
«Sì, quella roba lì, roba civilizzata, insomma».
«E allora?» incalzò il figlio. «Lo lasciamo al freddo, perché è diverso da noi?»
Posto il problema così, lasciarlo fuori tornava male: e il contadino andò a gettare in terra un po’ di 
paglia, nella stalla; l’uomo si accomodasse lì, e ringraziasse pure, perché le bestie scaldano come le 
stufe.
Infatti l’immigrato ringraziò e si buttò a dormire vestito com’era. Non aveva il pigiama: lui era del 
terzo mondo. Del terzo, del quarto, del sesto? Forse arrivava dal trentesimo mondo. E facendo la 
graduatoria dei mondi si addormentò.

1 Tratto da: Adriana ZARRI, Apologario. Le favole di Samarcanda, Camunia, Milano 1990, pp. 3-7.



Al  mattino  i  padroni  della  cascina  andarono  nella  stalla  per  governare  le  bestie.  Lo  straniero 
dormiva ancora e il contadino lo svegliò con la forca. Mica lo infilzò, tuttavia lo punse senza troppi 
riguardi:
«Su, dormiglione, che debbo fare il letto alle vacche!».
Lo straniero si alzò, ringraziò e andò per la sua strada.
II contadino, con il tridente,  abbrancò la paglia e fece per gettarla nelle poste. Ma la moglie lo 
fermò: «Non metterla sotto alle bestie. Sarà piena di pulci e di pidocchi!».
Allora l’uomo gettò la paglia sull’aia, perché il sole e il gelo la disinfettassero. Ma il figlio, che  
aveva  assistito  alla  scena  e  che  pareva  avere  meno  preoccupazioni  igieniche,  si  chinò  per 
raccoglierla:
«Tanto i pidocchi io li ho già» dichiarò con trionfale impertinenza. E infatti li aveva presi nella sua 
scuola-bene,  dai  compagni  bianchissimi;  con  i  padri  appartenenti  alle  leghe  veneta,  lombarda, 
piemontese... umanità di prima scelta, civilizzata e ariana.

2
Verso la mezzanotte i genitori si vestirono a festa per la messa di Natale.
«Cosa andate a farci? Ad adorare quell’ebreo?» provoco il ragazzo.
La madre rispose frastornata:
«Cosa c’entra? Quello è Gesù!».
«Appunto, l’ebreo Gesù».
Avevano fatto male a farlo studiare, pensò tra sé la donna; e diritta e tranquilla s’incamminò verso 
la chiesa.

3
Mentre erano alla messa, il ragazzo andò a prendere una piccola statua dell’ebreo Gesù e la depose 
nella stalla, sopra alla paglia infetta:
«Tanto, ariano non sei nemmeno tu; anzi l’avevi tutto il tuo sangue ebraico; poi Pietro e gli altri 
sono venuti a Roma e se lo sono ripulito. Si sono fatta la dialisi; e adesso noi li tolleriamo. Ma tu, tu  
sei ancora uno sporco ebreo, perciò ci puoi ben stare su questa paglia che sarà più o meno come 
quella di Betlemme. E poi ci hai già dormito questa notte. Non dicevi che sei presente nei poveri? 
Questa notte eri qui e ti hanno cacciato con la forca. Adesso sono andati in chiesa, a cercare di 
pareggiare i conti».

4
I genitori, di ritorno, lo trovarono ancora ad armeggiare tra le bestie.
«Ho fatto il presepio» disse il ragazzo.
«Proprio qui, nella stalla?»
«Perché, lui dov’è andato a nascere? Mica in San Pietro. Qui è il luogo giusto: c’è la greppia, c’è il  
bue. Manca solo il somaro. E mancano gli Angeli. Non vengono giù a cantare: si vergognano!».

Durante  l’incontro  sarà  possibile  acquistare  il  volume  “Gesù  è  nato  a  Betlemme?  I  vangeli  
dell’infanzia tra storia, fede e testimonianza” (Cittadella, Assisi,  pp. 254 – CHF 20) scritto da  
Ernesto Borghi. Chi fosse interessato ad acquistarlo anche in seguito, potrà rivolgersi a: absi –  
via Cortivallo 11 – 6900 – Lugano – tel. 091 993 32 59 - info@absi.ch

Per informazioni,  consigli,  suggerimenti  concernenti  la lettura della Bibbia ad ampio  
raggio si consulti il sito internet www.absi.ch

GIOIOSE FESTE A TUTTE E A TUTTI!!!
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